Юра работает репортером в местной газете, освещая будни своего города. Его материалы редко выходят за рамки обыденности — открытие нового магазина, ремонт дороги, школьные мероприятия. Так проходит год за годом.
Но однажды с ним начинает происходить нечто странное. Внезапные, яркие образы возникают перед его глазами, словно вспышки. Сначала он списывает это на усталость. Однако видения становятся четче, и Юра с ужасом понимает: он видит сцены убийств, которые еще не раскрыты и даже не обнаружены в их тихом Рыбинске.
События принимают опасный оборот, когда полиция начинает расследование одного из таких преступлений. Все улики необъяснимым образом указывают на самого Юру. Из наблюдателя он неожиданно превращается в главного фигуранта уголовного дела, вынужденный доказывать свою невиновность и одновременно пытаться разгадать природу своих тревожных предвидений.